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باربد گلشیری

الی الابد از آنِ مرده و اعقاب او باشد. 
ساخت سارکوفاژ شــهره فیض جو در گورســتان به نوعی به نوشتن پیشگفتاری 
]درآمدی[ بر زندگی و آثار او می مانست. درآمد همواره نابه هنگام است، یعنی نه به وقت 
سزاوارش. درآمد را زمانی می نویسیم که کتابی را تمام کرده ایم. نشان مزار شهره نیز 
دیرهنگام بود. شهره در 1996 مرد و ما در شانزدهم مه 2014 نشانی بر مزارش گذاشتیم. 
اما نشان مزار نیامده بود تا جنسی از ابدیت به مرگ او ببخشد. سارکوفاژ در لغت به معنای 
»خورنده ی گوشت« است، زیرا سنگ آهکی که یونانیان برای تابوت  های سنگی  شان 
به کار می بردند؛ گویی قادر بوده جنازه را ظرف چند هفته  تجزیه و مضمحل کند. پس 
آن روز که ما سارکوفاژ شهره را بر گورش گذاشتیم خاطی تاریخ بودیم ]از تاریخ تخطی 
کردیم؟[، زیرا چیز چندانی از گوشت شهره برجا نمانده بود. تنها چیزی که در سارکوفاژ 
گذاشته بودیم باقیمانده ی آخرین کار شهره بود: انبوه موهایی که با سیاه کردن الیاف 
نارگیل ساخته بود.1 مرگ نابه هنگام شهره نگذاشت که آن نمایشگاه را افتتاح کند و به 
مانند افسانه ای که می گوید بعد از مرگ مو و ناخن، انگار دهری نباشند، همچنان رشد 
می کنند، از ترک های سارکوفاژ موها رسته بودند. آن کار شهره درواقع پس از خاک 
او آمده بود، یعنی post-humous بود، زیرا مرگ شهره زودتر از ثبت و دیده  شدن 
اثرش آمده بود. از همین روست که آن اثر بی نام ماند. شهره نماند تا غسل تعمیدش دهد. 
سارکوفاژی که برای او ساختم نیز تابوتی سنگی نبود، از سنگ نبود، از موم و پسماند 
پوست گردو )بارس( و دوده بود، موادی که خود او در آثارش به کار می برد. این نشان 
مزار برخلاف اغلب نشان ها رنگ طبیعی آرامگاه ابدی نداشت، صابون انا الباقی هم به 
تنش نمی زد. از آغاز قرارش بود که نشان بدهد که فانی است. نشان های مزار به ژانر 
وَنیتاس در نقاشی و حجم می مانند. در قرن ها تاریخ ونیتاس با چیزی روبه رو نیستیم 
جز اشاره به مرگ و شعار »به یاد آور که بخواهی مرد« و ونیتاس میرندگی ما و پوسیدن 
زندگی مان را صرفاً با نماد و اشــاره به گل  و خوراک، که زود می گندند و می پوسند و 
می ریزند، نشان می دهد. ساعت و جمجمه و حلزون و شعاری را اینجا و آنجا می گذارند 

اغلب نشان های مزاری که ساخته ام چیزی علیه »طبیعت« می گویند، البته اگر 
اساساً چیزی بگویند. مقصودم از »طبیعت« هیأتی تاریخی  فرهنگی است که در دل 
نظامی رنگ طبیعی به خود می زند، انگار محصول معصوم اقلیمی باشد، چیزی شبیه 
آداب و آیین که از فرط مکرر شــدن دیگر انگار غرایز حیاتی مان را ارضا می کنند. 
در بسیاری از سنت های ساخت نشان مزار و ســنگ گور و یادمان و جز آن مستتر 
است که این نشان، این چیز ســنگی یا چدنی یا مفرغی، مدتی دراز بپاید، احتمالًا 
روزگاری به غایت درازتر از عمر فرد متوفی و نعش او که لختی می خواهد تا خاک 
شود، اگر نگوییم نیست. طبیعتِ برساخته ی بســیاری از گورستان ها نیز مدام به 
یادمان می آورد که آنجا آرامستان اســت، جایی برای آرامش ابدی اهل قبور. چند 
سالی نیز هست که در ایران نام گورستان را از گورستان ها گرفته اند و اگر نشده باشند 
گلزار شهدا حتماً نام آرامستان بر آنها نهاده اند. دو حرف یونانی P و X بر بسیاری از 
گورهای مسیحیان هم از دو حرف اسم مسیح، یعنی KHRistos، گرفته شده اند 
و هنگامی که P را میان X می نشــانند به pax لاتین ارجاعی می دهند که یعنی 
آرام. انگار بگویند مگر در پناه عیسی مسیح روحشان قرین آرامش ابدی گردد. در 
گورستان های مسلمانان نیز، البته آنها که نقش و نشانی دارند، اغلب »هو الباقی« 
آورده اند. این جنس سنگ مزار ساختن فقط در ظاهر از نیرویی لاهوتی می گوید 
که در ابدیت می زید، اما به تعریض می گوید که خود نیز به غایت محتاج زیستن در 
زمان سرمدی ا ست، انگار بخواهند مرده شان هم باقی باشد. بر سنگ حک می کنند 
»آرامگاه ابدی« زیرا می پندارند که سنگ باقی است، انگار سنگ مخلوقی سرمدی 

باشد، انگار هرگز زوال نپذیرد.
در فرانسه هنگامی که گوری می خرید بسته به خرجی که می کنید برای مزاری 
کوتاه مدت )حداکثر پانزده ساله(، سی  و پنجاه ساله یا ابدی قرارداد می بندید. بر آنها 
که قرار اســت ابدی باشــند حک کرده اند: concession à perpétuité یا 
خلاصه اش CP که یعنی واگذاری یا سپارش ابدی. قرار بر این است که این مزار 
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تا مگر ناگفته نماند که او باقی است و لاغیر. اما خود اثر گویی مصر است که باقی باشد و 
درست مانند سنگ گور نه بپوسد نه بریزد نه بگندد. خود سارکوفاژها نیز در طول تاریخ 
می بایست دست نخورده و سالم باقی می ماندند، چنان که امروز آنها مانده اند، گیرم گاه 

شکسته و خراب، و جنازه ها نه. 
یک روزه بودن و میرندگی بیش وکم در تمام آثار فیض جو هســت. در دورانی که 
برای ســاختن مزارش درباره ی آثار او تحقیق می کردم، به موزه ی CAPC بوردو 
رفتم. اغلب آثار فیض جو در گنجینه ی آن موزه است. پس از مرگ فیض جو، دولت 
فرانسه مالک و مسؤول نگهداری مرده ریگ او شد: توده ی عظیمی از آثاری که در 
کارگاهش به جا مانده بود. با مطالعه و گاه دست ساییدن و بو کردن آن توده ی عظیم 
دیدم که چقدر همه شکننده اند. گاه حتی نمی توانیم صورتمان را نزدیک آثار او بیاوریم. 
می ترسیم که نفسمان تغییرشــان دهد. حتی امعا و احشای لاشه ی گاوی که بر اثر 
رمبرانت ساخته بود از کاغذ مچاله بود. پس نمی شد مزار او را الی الابد به او واگذار کرده 
باشند. سپارش ابدی از جنس شهره، که در احتضار کارهای محتضر می ساخت، نبود. 

از همین رو سنگ نبشت او بر موم شد:
CHOHREH FEYZDJOU
1955 - 
1996 -
2014 -
CONCESSION ÉPHÉMÈRE

خط تیره ی آخر نشــان می داد که خود ســارکوفاژ هم محتضر است. و کلمه ی 
آخر، éphémère، نیز یعنی زودگذر و میرا و یک روزه و بی دوام: ســپارش فانی. 
Éphémère نام حشــره ای نیز هست که یک روز بیشــتر عمر نمی کند، همان 
حشره ی بالدار کوته زی که آلبرشت دورِر بر زمین خانواده ی مقدس )حدود 1495( 

حک کرده است. 

برخی نوشته اند که شهره آثارش را بازیافت می کرد. من معتقدم که بازیافت اغلب 
چیزی پاکیزه به دست می دهد. کاغذهای استفاده شده را بازیافت می کنند تا کاغذ سفید 
و نانوشته بسازند. اما شهره آثار قدیمش را پاک نمی کرد، پاک به معنای دقیق کلمه: 
تمیز و سفید. او آنها را می آلود و سیاه می کرد. شهره برخلاف بسیاری مان،که آثار قدیم 
و طرح ها و اتودها را دور انداخته ا یم یا سوزانده ایم، همه را نگه داشته بود و در فرانسه 
از این سرداب به آن سرداب می برد. من گمان می کنم که طومارهای سیاه و قهوه ای 
او- که با فروبردنشان در محلول پسماند پوست گردو، یعنی همان جوهر قهوه ای که 
رمبرانت با آن طراحی می کرد- از پوسیدن در همان سرداب ها می آیند. او می دیده 
که گذر زمان چه بر سر آثار هنرمند می آورد. نیز می دانسته که با بیماری خونی ای که 
دارد به سوی مرگ می تازد. لابد اینهاست که تن را در آثار شهره اساسی  کرده است. 
کُرپوس شهره مجموعه ای است از آثاری به غایت بی دوام. در نزد او ماده چیزی ثانوی 
نیست، تنِ کار فاصله ای با ظاهرِ کار ندارد، تنی که به هرروی رو به فناست. او هر ردی 
از زنده بودنی شادان را نیز از آثارش می زدود و در آثار او طریق مرگ همان فرایند مسخ 
و دگردیسی بود. پس سپارش فانی هم از همین جنس شد. یک هفته نگذشته از نصب 
آن، آفتاب و باران به جانش افتاده بود. غرقِ تَرَک بود و آن جوهر قهوه ای از همه  جایش 
روان بود و در حوضچه ی دور سارکوفاژ جمع شده بود. حلزون های ونیتاس نیز اخلاط 
قهوه ای را این سو و آن سو می کشاندند. چندی بعد نیز اینجا و آنجایش ریخته بود. 
موم به زردی می زد و الیافی که شهره سیاه کرده بود به رنگ اولشان برگشته بودند، 
مثل مویی که سفید شده باشد. امروز دیگر نمی دانم چه از آن باقی مانده. میلی هم به 
دیدن آن ندارم. سپارش بی دوام غده ای سرطانی  بود یا هست که زنده بودنش همان 

مرگ آفرینی اش است. 
پی نوشت:

1. این را مدیون میشل دویلده، دوست و آخرین کیوریتور شهره، هستم. او لطف کرد 
و هرچه از آن حجم عظیم مو یا الیاف مانده بود برای من فرستاد.


